那个夏夜，泪水悄悄打湿了
我谷壳的枕头和少年的心

那个夏夜，父亲在睡梦中翻身
父亲的鼾声不是鼾声
父亲的呓语不是呓语
静静地听 是让儿心悸又心痛的呻吟

那个夏夜，父亲反复在梦中翻身
断断续续地发出呻吟
那个夏夜，我流泪了
是父亲平素的快活让我流泪
是父亲的笑声和着这呻吟
在这月光静静流照的夏夜
一同撞溃我的泪堤

身为邻乡乡长的父亲
承担“半边户”全部生活来源的父亲
侍弄六亩责任田的父亲
供养四个儿女上学的父亲
为治好母亲的风湿病长年采集草药的父亲
为了孩子读书宁愿砸锅卖铁的父亲
在那个烈日当头照的暑假里
天刚麻麻亮便起床去挖洋芋
让我们在凉爽的早晨睡个懒觉
让我们只干些轻活
让四散归来的儿女多些闲暇
兄弟姊妹们好好聚聚
让我们有时间去温习功课
当他嗬哧嗬哧背着满筐洋芋走进堂屋
我们唯一能做的是放下书本
（有时是一本小说）为他撑稳背篓
他便嗨地一声歇下来 然后站起来
用汗巾擦擦脸上沾着泥土的汗水
有时从瓦缸里舀一瓢凉水咕咕地喝几口
又返回地里 当我们看厌了书
便走出门外看太阳 看太阳时总能看见父亲
谁也没有感到父亲在田里躬身的动作
有些悲壮 那是像祈祷的身影呀
因为父亲天生快乐的性格
谁也没有感到对父亲有所歉疚

在餐桌上 父亲总要喝二两苞谷酒
从里屋拿出酒壶和玻璃杯
满满酌上 自己先轻轻地咂一口
皱皱眉 说两句关于酒的幽默
而后快快活活地让我们也来一口
母亲 大姐 二姐 哥和我
一一递过去 都喝过后
父亲便开始满足地吃菜和说笑

快快活活的父亲 爱说爱笑的父亲
二岁便死了爹娘的父亲
寄人篱下凑合着只上二年学的父亲
只10岁得了水肿腆着大肚皮
被人称作老先生的父亲
12岁下地劳动公分最少的父亲
16岁当了药材场场长被称作劳模的父亲
自学医生险些闹出人命的父亲
当伙夫当成制糠师傅的父亲
用洋芋叶打合渣为农工解善伙食
反被人诬为虐待农工的父亲
为了收税数月不归 有时半夜回家
惹得一村狗吠的父亲
忙了公事又忙私事被人称作老好人的父亲
偷偷卖了好表付了儿女学费的父亲
爱叫邻里乡亲上桌吃菜爱给邻里小孩零食的父亲
给乡人治好了病分文不收又退回答谢酒的父亲
总是微笑着酒一样温和石头样健康的父亲
难道是他快乐的天性让我们把他看得普通
普通得没有一丝愁苦和艰辛

那个夏夜 父样背对着我
在有月光也有灯光的坝子里擦洗上身
父亲脱下汗衫露出黑白分明的上身
我看见父亲双肩上被背篓勒出的血痕
对称的，深深的，宽大的紫色的血痕
看着父亲用手巾沾了水轻擦血痕的动作
我一下怔住了，心痛了……
那时的父亲 转过身来
看见儿惊讶而欲泪的目光赶忙穿上衣服
说一声：给我拿双拖鞋

那夜我从深夜中醒来
听见父亲在木床上翻身的声音
听清父亲的鼾声不是鼾声
父亲的呓语不是呓语
而是时断时续的痛苦的呻吟

那呻吟在天籁中那样突出
那呻吟在撞击我们的灵魂
那呻吟是我对父亲负罪的开始
也是我做人最初的觉醒
那呻吟是我立志的依据
让10来岁的儿子早熟
让我知道今生官可以不做
也得做人 做不了成功的人
做不了名人做不了有钱的人
也要做好儿子做好父亲
用人品做靠山用尊严做瘠梁
明白扎根土地的人
就不必担心自己的高矮
明白享受雨水的禾苗
也应该感谢太阳的恩德

那个夏夜 我流泪了
透窗而来的月光拭不干我脸颊的泪痕

责任编辑：