腊尔山镇的补鞋人。 孙立青 摄

芙蓉镇场。 孙立青 摄

在我的山村，遇到乡镇上赶集，三天一集。过去是这样，现在依旧还这样。

不一样的是，现在赶集的人，很少去翻界了，要么开私家车，要么坐班车，也有骑摩托的。卧在山梁上的山路十八弯，渐渐地无人路过，荒草丛生，完全没了往日人来人往的热闹。

乡上的集，聚得快，散得也快。

以前上街赶集的山里人，要翻界，天刚亮就得上路，肩挑着扎实的一担，得走差不多三十里的山路走去集市卖货。到了街上，卖了货，吃了午饭，还得买日常用品，特别是米油盐之类的，又是扎扎实实的一担，背着，或者挑着往回走。不趁早是不行的，负担重路又远，只要一耽误，回家在山路上就要摸黑了。

乡集其实就几百米长的一个小巷子，除了百货商店和面馆，街道的两边都摆满了卖货的摊位。乡里人遇到没有摊位上来卖货，把背篓和扁担前面，放卖的东西，人只能在后面站着。买卖过程简单，讲好价，过了称就货币交换。街上，也不乏看相、算命、卖狗屁膏药、玩魔术等，趁着人多，找点生人钱的摊位。

集市上人满为患，煦煦嚷嚷。这时候，老太婆做的米豆腐、油粑粑、泡粑粑之类的东西销得最快。面馆这时也挤满了人，呼噜呼噜的吃面声，让面馆的老板喜笑颜开。遇上些值得一谈的话题，馆子里就变成了一个谈资的平台，随着方圆百里的来客四散开来。

人多的时候，小偷也趁机浑水摸鱼。一个乡里上来的壮汉，刚刚卖了树桶子，汗巴巴的辛苦钱刚刚揣进口袋，一个扒手用刀片去划，被壮汉发觉后推了小偷一把，推推搡搡就变成了要打架。这时几个人把壮汉围住，壮汉察觉事态不妙转身就跑，一群流氓马上上去追。一起来的乡里老乡，分不清哪些是看热闹的，哪些是流氓，也佯装骂骂咧咧地去追壮汉。跑到了一个山凹上，几个流氓跑不动懒得追了，正要往回走，却被壮汉的老乡几扁担打翻在地，跟着送去派出所。故事一时间成了乡集上的头条新闻，在四邻八寨流传开来。

赶集因为得赶时间，走路要匆忙一些。翻山越岭的道路上，前面人头涌动，后面也是人声鼎沸。山高路远，只有把自己买卖的事情办妥了，才敢悠闲和从容起来。赶集嘛，赶不上趟，只能怪自己的。

但山里人赶集，一般都结伴而行，老早就得约好，路上才有个照应。走不动的时候，也有人帮你。等你背不起了，换一换，他帮着撑一段路。都不行了，就找个地方歇一歇。喝口山泉水，抽支烟，等疲劳劲过了，就再接着走。

背的，挑的，搬的，都是指望到街上卖了换钱。好卖不好卖，有时候看行情，有时候也看运气。贱卖都卖不出去，那就只有找个地方寄存，等到下一集三天后再卖。

有时候太阳大，有时候雨天路面泥泞。家里如果没有当紧的事，散集回去谁也不会急着走。遇到会扯谈聊天的，摸黑回到屋，心里都还在半路上没有回去。

乡里的集，由来已久。“赶场打铁，一天到黑。”山里人要赶集，从早到晚，来来回回地一天就这么过了。

乡集的风俗，过去是这样的，现在依旧还这样。曾经山路难行，而如今交通便捷，我才发觉，过去是一场值得怀念的梦。

责任编辑：胡津瑞